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Kretyn
Anatolij Jakowlew był nazywany we wsi jakimś obraźliwym, głupim przezwiskiem - „Kretynem”. Kretyn – tak przezywano w szkole jego syna, Waskę, ucznia drugiego roku i zagorzałego łajdaka. I wtedy to słowo utknęło w pamięci mojego ojca. I nic na to nie da się poradzić – Moron i Moron. Nawet moja żona w ferworze przekleństw nazwała go „kretynem”. Anatolij wpadł w panikę, kiedy „ugotował” swoją żonę, sam się przestraszył i przez długi czas czule jej tłumaczył, że „Kretyn” to, jak to można nazwać, tylko przerośnięty głupiec, który nie chce się uczyć, z którym nauczyciele są dręczeni. „Co za kretyn, niedługo skończę czterdzieści lat! No cóż?.. Jesteś moją ukochaną, moją niebieskooką... Potrzebujesz ołowianego balsamu - do oczu. Kupić?"
Ten człowiek i ten kretyn tak się zdenerwowali, że pojechał do miasta, do regionalnego centrum i kupił kapelusz w domu towarowym. Prawdę mówiąc, przyglądał się kapeluszowi od dłuższego czasu. Ilekroć był w mieście, zawsze udawał się do działu, w którym sprzedawano kapelusze i tam wisiał przez długi czas. Chciałem kupić kapelusz! Ale... To nie tak, że nie było pieniędzy, ale że się nie odważył. Wieśniacy będą się śmiać: nigdy nigdzie nie byli, kapelusz jest dla nich nowością. Anatolij przez pięć lat pracował na Północy jako rekruter, a dwa lata odsiedział za naruszenie reżimu paszportowego - widział życie; Wiedziałem, że kapelusz zdobi mądrą osobę. Poza tym kapelusz pasował do jego szerokiej twarzy. Wyglądał w nim jak kulturalny Chińczyk. Na Północy latem nosił kapelusz, bardzo mu się to podobało, nawet chciał mówić z akcentem.
Podczas tej wizyty w mieście, rozgniewawszy się i wspólnie odnajdując spokój, dzięki któremu godni, wykształceni ludzie chronią się przed wyśmiewaniem, Anatolij kupił kapelusz. Ładny, ze wstążką, z podłużną dziurką u góry, z wgnieceniami - gdzie można chwycić go palcami. Przymierzył wiele z nich przy ladzie. Ostrożnie ujął trzema palcami kapelusz, lekkim ruchem założył go na głowę i spojrzał w okrągłe lustro. Sprzedawczyni, młoda i blada, nie mogła tego znieść i zauważyła surowo:
— Wybierasz pannę młodą? Tutaj wybiera, tutaj wybiera. Oglądanie tego jest obrzydliwe.
Anatolij spokojnie zapytał:
- Czy dobrze spałeś ubiegłej nocy?
Sprzedawczyni nie zrozumiała. Anatolij spojrzał na jeszcze kilka „cywilizacyjnych kapeluszy” (jak je nazywał), pogłaskał ich satynowe podszewki, przekręcił kapelusze w tę i tamtą stronę i dopiero potem, odkładając jeden na bok, powiedział:
„Kochanie, nie musisz wybierać swojej narzeczonej: i tak popełnisz błąd”. A kapelusz jest przedłużeniem osoby. Szczegół. Dlatego wybieram. Jasne? Skończcie to” – Anatolij cieszył się, jak spokojnie, jak sprytnie i subtelnie, bez gniewu, ogolił zirytowaną sprzedawczynię. I on też zauważył: kupiwszy kapelusz, nosząc go, lekki, w pudełku, nagle nabrał pewności siebie, nie pchał, nie zawracał sobie głowy, czekał z godnością, aż głupia masa przecisnęła się przez drzwi, a potem tylko wyszła do ulica. „Jajożercy” – pomyślał o przepływie ludzi jako całości. - Gdzie się spieszysz? Kora? Zwariować? Skandal i picie wódki? Więc będziesz miał czas! Nie ma potrzeby się spieszyć.
Po drodze kupił regał w sklepie meblowym. Szedłem powoli z autostrady do domu; na rękę, w locie, regał, na głowie kapelusz. Trzeźwy. Zauważył, że ci, których spotkał i którzy go spotkali, patrzyli na niego ze zdziwieniem, i radował się w duszy.
„Co, za trudne? Przyzwyczaj się, przyzwyczaj się. W przeciwnym razie jesteś mistrzem w używaniu języka na próżno, a jeśli pojawi się jakieś uczucie, twoje oczy natychmiast się rozszerzają. Tam - wyzwiska! A oni sami byli odrętwieni od filcu. A gdybym założyła sombrero? Tak, przyczepiłabym go paskiem do szczęki – i co wtedy?”
Kapelusz wywarł duże wrażenie na żonie Anatolija: zaczęła rechotać (śmiech) i wykazywać oznaki tępej psychozy.
- Och, umrę! – powiedziała z trudem.
„Pochowamy to” – powiedział powściągliwie Anatolij, ustawiając regał u wezgłowia łóżka. Całym swoim wyglądem wykazywał nieustępliwą inteligencję.
-Oszalałeś? - zapytała żona.
- O co chodzi?
- Dlaczego to kupiłeś?
- Nosić.
- Masz czapkę!
– Daję ci czapkę, sirino, żebyś mogła iść do stodoły.
- Co za idiota. Ona do ciebie nie pasuje. Okazało się, wiecie co: na dyni położyli nocnik.
Anatolij zmrużył oczy, patrząc na żonę... Ale inteligencja wzięła górę. Nic nie powiedział.
-Kim jesteś, że zakładasz kapelusz? - żona nie odpuściła. - Nie jest ci wstyd? Szczerze mówiąc, nie trzeba nawet być mechanikiem, wystarczy wywieźć obornik na pole, a dostaniesz kapelusz. Co robisz?!
Anatolij znał wyrażenia obozowe i czasami ich używał.
- Schronienie! - powiedział. - Mogę nałożyć smar. Uformować to?
- Idź, idź - pokaż się we wsi. Nie możesz się doczekać, widzę. Wszyscy będą się śmiać!..
- Ten, kto się śmieje, śmieje się ostatni.
Tymi słowami Anatolij opuścił dom. To prawda, nie mogłam się doczekać, kiedy będę mogła szerzej zaprezentować kapelusz, a może nawet pozwolić komuś go potrzymać w rękach – czyją ręce były czyste.
Poszedł nad rzekę, gdzie w niedziele amatorzy z wędkami spędzali czas na brzegu.
Różnie oceniali kapelusz: niektórzy się śmiali, niektórzy mówili, że jest dobry, zakrywa oczy przed słońcem… Niektórzy w ogóle nic nie mówili – kapelusz i kapelusz, a nie srocze gniazdo na głowie. I tylko jeden...
W istocie to jego Anatolij chciał zobaczyć. To nauczyciel literatury, mały, złośliwy człowiek. Oczy są jak oczy diabła, świecące i śmiejące się. Bez podpowiedzi nie powie ani słowa. Anatolij podejrzewał, że to dzięki łatwej ręce stał się kretynem. Któregoś dnia pokłócili się z nim. Anatolij i dwie inne osoby zleciły wymianę przewodów elektrycznych w szkole (stary uległ zniszczeniu i odkleił się od wapna). Anatolij był właśnie w pokoju nauczycielskim, kiedy ten maluch zapytał:
- I opuść tutaj jeden koniec: tutaj będzie lampa stołowa.
„Żadnych lamp stołowych” – odpowiedział Anatolij. - Jak było, tak będzie - kontynuujemy jak zwykle.
- Stary został odwołany.
- Gdy?
- W siedemnastym roku.
Anatolij poczuł się urażony.
- Słuchaj... jesteś bardzo naukowcem, prawda?
- Więc... przeciętnie. I co?
- I to, że... tu nie ma co żartować. Jasne? Nie ma potrzeby.
„Nie zrobię tego” – zgodził się nauczyciel. Wziął koniec drutu, podłączył go do wspólnej linii i umiejętnie opuścił na stół. I włączyłem gniazdko.
Anatolij nie patrzył, jak pracuje, wykonywał swoją pracę. A kiedy zadowolony nauczyciel opuścił pokój nauczycielski, Anatolij odkręcił gniazdko i odłączył końcówkę. Potem się pokłócili. Anatolij stwierdził, że „nie ma potrzeby być umyślnym! Jak było, tak będzie. Jasne?" Nauczyciel powiedział: „Chcę, żeby tu, przy stole, wszystko było jasne. Dlaczego jesteś złośliwy?” - "Ponieważ wiesz? - Nie ma sensu zabierać mnie na popis! Jasne? W przeciwnym razie naukowców jest zbyt wielu – nie przejdziecie, nie przejdziecie”. Z jakiegoś powodu Anatolij nie lubił nauczyciela. Dlaczego? - On sam nie rozumiał. Nauczycielka mówiła grzecznie, nie chciała obrazić...
Ilekroć Anatolij spotkał nauczyciela na ulicy, jako pierwszy grzecznie się przywitał… i spojrzał Anatolijowi w oczy – bezpośrednio i radośnie. Być może nie podobały mi się te oczy. Szkodliwe oczy! Nie, to na pewno on wysłał „Kretyna” przez wieś.
Nauczyciel usiadł na zaczepie i patrzył na pływak. Spojrzał ponownie na stopnie, przywitał się, raczej mechanicznie... Odwrócił się do swojej platformy. Potem znów się obejrzał... Anatolij patrzył na niego z góry, z brzegu. Patrzył na niego prosto, protekcjonalnie i zmrużonymi oczami.
- Cześć! - powiedział nauczyciel. - A ja patrzę: na wodzie pojawił się jakiś dziwny cień... Co to jest, myślę? A ja nie miałam pojęcia, że to kapelusz. Niezły kapelusz! Gdzie to kupiłeś?
– W mieście – Anatolij podchwycił ten ton – spokojny, zdecydowanie spokojny. Postanowił dać „naukowcowi” poczucie, że to nie bogowie rozpalili garnki, ale dziadek Kuzma. - Tak jak?
- Przepiękny kapelusz!
Anatolij zszedł z brzegu do zaczepu i przykucnął.
- Czy gryzie?
- Źle. Ile kosztuje taki kapelusz?
- Drogi.
- Mhm. Cóż, teraz musimy się tym zająć. W nocy należy owinąć go gazetą. W sieci - i na ścianie. Inaczej rondo się pomarszczy” – nauczyciel wesoło patrzył bokiem na Anatolija, na jego kapelusz…
- Dzięki za radę. Po co naciskać staw? Mhm?
- Lubię to? - nauczyciel nie rozumiał.
- Tak, te spojrzenia... na boki - dlaczego? Trzeba patrzeć bezpośrednio – otwarcie, szczerze. Po co patrzeć na ludzi z boku? Nie ma potrzeby.
- Tak... Dziękuję również za radę, za naukę. Nie zrobię tego ponownie. Więc... czasami z jakiegoś powodu chcesz spojrzeć w bok, Bóg jeden wie dlaczego.
- To brak szacunku.
- Całkowita racja. Złe maniery! Uczysz, uczysz się tych zasad dobrego wychowania i tyle... Dziękuję za uwagę. Ja również jestem intelektualistą dopiero pierwszego pokolenia. Dziękuję bardzo.
— Zasady dobrych manier?
- Tak. I co?
— Czy studiują takie zasady?
- Uczą się.
- Jakie są zasady dotyczące sarkastycznego tonu?
- Ech, tutaj... decyduje sama Matka Natura. Tylko własny talent. Talent, jeśli wolisz.
- To gryzie!
Nauczyciel wyciągnął wędkę... Pusta.
„Mały narybek się bawi” – powiedział.
- Muli.
- Co?
- Nazywamy te małe rzeczy muliszkami. Muł to taka mała rybka... Czy sądzisz, że lepiej jest posiedzieć z wędką niż np. z książką?
- No dalej!.. Puchnie mi od nich głowa. Czytasz, czytasz... Czasem trzeba pomyśleć. To też nie jest szkodliwe. Czy to prawda?
- To zależy w jakim kierunku myślisz. Możesz na przykład cały dzień intensywnie myśleć, ale okazuje się, że zastanawiałeś się, jak rozbić magazynek pułapki. Albo, powiedzmy, żeby zdenerwować teściową...
Nauczyciel się roześmiał.
- Nie, takie myśli nie będą przychodzić do głowy w kapeluszu. Wiesz, kapelusz dopełnia myśli. Ale myśl o teściowej jest nadal myślą dość kanciastą, o postrzępionych krawędziach.
- No cóż, o czym myślisz? Z wędką?
- Tak, inny.
- No cóż, nadal?
- No cóż, na przykład myślę, jak... Ile masz lat? — nauczyciel spojrzał na Anatolija radośnie. Z jakiegoś powodu przypomniał sobie „Kretyna”.
- Czterdzieści. I co?
- A ja mam czterdzieści lat. Nie masz ochoty zdjąć butów, zdjąć koszuli i tak chodzić po wiosce? A?
Anatolij zacisnął zęby... Przerwał i uśmiechnął się siłą.
- Nie, nie chcę.
- Czyli jestem jedyny... Serio, siedzę i myślę: fajnie byłoby przejść się boso po wsi! - nauczyciel mówił szczerze. - Och, byłoby miło! Ale nie przejdziesz... Figurki!
„Tak…” Anatolij przeciągnął niewyraźnie. Podniósł kamyk ze swoich stóp i chciał wrzucić go do wody, ale przypomniał sobie, że nauczyciel łowił ryby, zostawił kamyk w dłoni i odłożył go na miejsce. I powiedział niezrozumiale: „No, cóż, cóż…
„Słuchaj” – odezwała się gorąco i poważnie nauczycielka – „zdejmijmy buty, koszulki i chodźmy na spacer!” Co za cholera! Razem. Sama nie odważę się... Porozmawiamy o czymś, nie będziemy zwracać na nikogo uwagi. I możesz nawet nosić kapelusz!
Anatolij wstał, bawiąc się kośćmi policzkowymi.
– W takim razie sugeruję zdjęcie spodni. W przeciwnym razie jest gorąco.
- No cóż, nie zrozumiałeś mnie.
„Wszystko jasne, drogi towarzyszu, wszystko jasne”. Myśl dalej... w tym samym kierunku.
Anatolij człapał brzegiem... Odszedł jakieś pięć metrów, zdjął kapelusz, nabrał nim wody, wypił... Zrzucił kapelusz, włożył go z powrotem na głowę i szedł dalej. Nie spojrzał na nauczyciela. Śpiewał udając nonszalancję:
Jechałem do domu,
Myślałem o tobie;
Moja błyskotliwa myśl była zdezorientowana i rozdarta...
Przerwał i powiedział cicho do siebie:
„Widziałem was wszystkich w trumnie”. W białych kapciach.
